JARAK

Kepada jarak yang menjadikan pelukan tiada, aku dan kamu saling menyimpan lengan di dada, kemudian berdoa.

 Kadar cemburu akan lebih meningkat jika jarak diikut sertakan di antara dua anak manusia yang setiap hari jatuh cinta, di antara pilar langit berbeda, ada yang tak pernah berubah, yaitu rindu yang menggebu – gebu. Sudah setahun lamanya Alan pergi ke Texas untuk melanjutkan study nya, sementara Lusi menetap di indonesia, Alan dan Lusi sudah menjalin hubungan 2 tahun terhitung sebelum Alan pergi ke Texas. Lusi tahu betul apa yang akan terjadi kepadanya jika Alan pergi, selain dari jarangnya kapasitas untuk bertemu, dia pun pasti akan kerepotan mengurus rindunya yang masih menggebu – gebu.

Di pandangnya sebuah foto berbingkai, ada adegan – adegan bisu di mana Alan sedang memeluk dirinya. Pukul dua dini hari, Lusi masih saja tetap menunggu Alan di depan laptop, menunggu panggilan dari sana melalui skype , perbedaaan jam yang cukup menyiksa keduanya, membuat keduanya bersepakat untuk saling mengalah bergiliran terjaga hingga dini hari, sekedar untuk bertemu dan menyapa selamat pagi, selamat siang, atau selamat malam tentunya dengan mengikuti perbedaan waktu, Lusi memang sedikit merasa aneh jika dirinya sudah bersiap tidur kemudian harus mengucapkan selamat pagi untuk Alan, begitupun dengan Alan.

“ selamat pagi sayang “  Lusi menyapa.

“ selama malam sayang, udah mau tidur ya, ngantuk ? “

“ engga ko, aku Cuman ganti pake baju tidur aja, hari ini kuliah ? “

“ ia aku ada kuliah jam 11 nanti ko, kamu tidur ya, nanti kamu sakit “

“ engga ko, tenang aku kuat gakan sakit, mana mungkin aku sakit kalau bergadangnya buat ketemu kamu, toh besok giliran kamu kan yang ngucapin selamat pagi buat aku “

Keduanya saling tersenyum, dengan seragam menyembunyikan kesedihannya masing – masing yang tidak ingin di ketahui, tagan Lusi ia letakkan di layar laptop begitupun dengan Alan, imajinasi mereka membuat semua terasa benar saling bersentuhan, mereka memejamkan kedua matanya, dengan khidmat dengan sesak yang tertahan, mata Lusi sedikit terbuka tak sengaja dan sadar menyergap lengannya, kesadaran memberitahunya bahwa kulit wajah Alan masih jauh, masih tidak terjangkau, imajinasipun tak sanggup meminjamkan ilusinya lebih lama kepada Lusi, sebab imajinasi  yang keibuan tak tega melukai hati  Lusi yang terlanjur menjadi lubang karena di lukai jarak.

Tak ada yang lebih cepat terbangun dari matahari, sekalipun kecepatan embun yang di jatuhkan udara dingin malam hari kepada dedaunan, selain dari doa – doa yang di panjatkan Lusi untuk Alan, yang penuh dengan air mata tertahan dan hati yang penuh harap, Lusi tahu betul apa yang seharusnya ia pinta kepada Tuhan, bukan sebuah pertemuan karena Lusi tahu kapan ia akan bertemu, yang ia pinta hanya Tuhan tak pernah lupa untuk menyampaikan pelukan – pelukan yang ia selipkan di setiap baris doa untuk menjaga Alan.

“ selamat pagi sayang “ suara Alan di ruang maya.

“ selamat malam sayang, udah mau tidur ya ? ngantuk ? “

“ engga ko, aku Cuman ganti pake baju tidur aja, hari ini kuliah ? “

“ ia aku ada kuliah jam 8 nanti ko, kamu tidur ya, nanti kamu sakit “

“ engga ko, tenang aku kuat gakan sakit, mana mungkin aku sakit kalau bergadangnya buat ketemu kamu, toh besok giliran kamu kan yang ngucapin selamat pagi buat aku “

Tak ada luka yang lebih sakit yang di berikan jarak dari pada percakapan yang serupa dejavu, setiap hari begini, Lusi terdiam memandang Alan di ruang maya, hatinya berkecamuk, ada lelah, ada marah, tapi rindu memenangkannya, harus di paksakan menikmati pertemuan singkat yang di luangkan waktu kepadanya untuk sekedar menyampaikan rindu yang tidak mau sedikit memberi jeda untuk Lusi tidak memikirkan Alan sehari saja.

“ kamu seharian kemana aja sayang ? “ lanjut Lusi bertanya.

“ oh tadi pulang kuliah aku hunting bareng temenku, terus abis itu aku makan, sayang kamu jangan lupa sarapan, atau sarapan sambil skype aja “

“ wah asik ya, ia sebentar aku ambil sarapan dulu “

“ kemarin aku yang liatin kamu sarapan, sekarang kamu yang liatin aku sarapan, kapan kita sarapan bareng “

“ J “ Alan hanya tersenyum, ia tahu tentang keduanya teramat sangat ingin melakukan semua hal bersama – sama tapa jarak ikut serta.

Ada perasaan cemburu yang membakar hati Lusi, ia cemburu kepada teman – teman Alan yang bisa kapan saja bersama Alan, yang bisa melihat Alan, yang bisa menyentuh Alan, yang makan bersama dengan Alan, yang bisa mendengar suara tawa Alan, Lusi rindu semua tentang Alan, kejahilannya, kekonyolannya, kekanak – kanakkannya, ketawanya, marahnya, Lusi rindu, sangat merindukan Alan. Lusi cemburu kepada hujan yang  lebih dulu jatuh di tubuh Alan, menyusup di kulit Alan sampai ke dalam celananya, hujan juga menyentuh bibir Alan sesekali tertelan lidahnya, seharusnya itu adalah milik Lusi, Lusi, hanya Lusi yang boleh jatuh di tubuh Alan, di pelukannya yang  hangat, hanya Lusi yang boleh masuk ke dalam baju dan celana Alan, hanya lusi yang boleh menyentuh bibir Alan sampai menarik – narik lidahnya, hanya Lusi, Alan milik Lusi bukan milik hujan.

Keduanya senang jika datang libur kuliah, itu pertanda bahwa Alan bisa mewujudkan keinginan Lusi, bersama – sama sarapan ketika pagi hari, dan tidur bersama – sama di malam hari, masih di batasi jarak, masih di antara ruang maya, masih harus saling mengalah untuk bergiliran terjaga tapi tetap bersama – sama.

Seharian penuh mereka bersama – sama, laptop tak pernah di matikan Lusi maupun Alan, access internet bersahabat, waktunya mereka bermesraan.

Lusi dan Alan tidur bersama, saling mengucapkan kata – kata yang mesra, memejamkan mata dan mempersilahkan imajinasi menuntun lengan masing – masing untuk bersentuhan. Ada perasaan cemburu lagi di hati Lusi, kali ini ia cemburu kepada kasur, guling, batal, dan seisi ruang kamar Alan, seharusnya yang di peluk Alan ketika tidur adalah Lusi, Lusi cemburu kepada setiap benda mati di kamar Alan, bagaimana bisa benda mati mendapatkan apa yang selama ini Lusi inginkan, benda mati, hanya benda mati, Lusi tak percaya Alan memilih benda mati di bandingkan Lusi untuk menemaninya tidur, untuk menjaganya sepanjang malam, yang lebih gila lagi adalah kini bukan Lusi satu – satu nya yang melihat seluruh tubuh Alan, benda – benda mati sudah menggerayangi seluruh tubuh Alan diam – diam saat Alan sedang mengganti pakaiannya, kali ini Lusi tidak bisa diam begitu saja.

“ sayang kamu bisa gak tidur di kamar yang gak ada isinya sama sekali, gak ada kasur, gak ada lemari, gak ada pajangan – pajangan , gak ada bantal dan guling ? “ tanya Lusi konyol.

“ maksud kamu gimana sayang, kamu aneh deh nanyanya “ jawab Alan.

“ aku cemburu “.

Alan terdiam, diamnya mendobrak nalar Lusi, masuk dan mengelana disana, Alan merasakan hal yang sama, ia cemburu pada semua hal di sekeliling Lusi yang merampas  tempatnya.

Bogor, 2 September 2013

Untuk Al dan Jarak